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RESEÑAS 
The Giving Tree. Si me pongo a buscar 
más ejemplos en la biblioteca de mis hi-
jos, esta nota sería la de nunca acabar. 
3· Según el eufemismo involuntario de mi 
amigo Ricardo Moreno, que ha de estar 
en Australia haciendo mezclas con el in-
glés que no quiso aprender en la escuela 
y el acento cantarín del nuevo continen-
te de su residencia. Lírico absoluto de la 
oralidad y futbolista de pierna fuerte. 
4· Unos botones: "Para que no se quema-
ran [ ... ] Pero cuando ... " (pág. 63); ''Tam-
bién para que se mejorara ... " (pág. 64): 
"Puede que con las campanitas ... " (pág. 
65); " Entonces los que les abren ... " 
(pág. 75); "Nos decían que ... " (pág. 77); 
"Un día al mar le da por jalar a la mon-
taña ... " (pág. 79). Sutkientes para dar-
nos una idea. 
5· Vale la pena la lista, verso por verso: 1. 
Habían llovido, 2. Entraban y salian 1 
poniéndose, 3· Aplaudíamos, 4· Vino a 
enseñarnos, 5· Se tomó 1 nos rogó 1 ayu-
dáramos a volver, 6. Tenía 1 tratando de 
irse 1 quedarse. 7· Se presentaron 1 con-
virtieron, 8. Volvieron, 9· Aplaudían, ro. 
Trabajaba 1 trayéndonos, r 1. Decía que 
se iba 1 estudiar, 12. Terminaron, 13. Se 
quitaron 1 las tiraron. 
6. Pienso en Guia para viajeros, el libro 
de Darío JaramilJo que se inspira en una 
fusión, a la travesura, de los cronopios 
de Cortázar y Las ciudades in visibles de 
ltalo Calvino. En el plano de la articu-
lación de los versos, Anteparaíso ( 1982 ), 
de Raúl Zurita, abrió e l camino a la 
"movilidad" del desierto de Atacama , 
las cordilleras de los Andes, al pan-
teísmo que sufre en carne propia y ex-
presa ese sufrimiento. 
7· Este juego es consciente dentro del li-
bro. Ignoro por qué el poeta no prestó 
atención a estos versos: "Pero algunas 
casas también tienen su juego [ ... ] En-
tonces la gente les dice a las casas que 
ya está bien de su juego 1 que recojan a 
sus cuartos y se regresen para el pueblo" 
(Casas, pág. 89) . Por ejemplo. Cedro 
(pág. ro3) y Mesa (pág. 105) son casi el 
mismo poema. predican casi lo mismo. 
8. Cf. las innumerables nubes en las págs. 
25.37·39. 43, 53. 55· 57· 59. 61.63 , 83. 
89,91,101 y 109. 
9· Las "cosi!kaciones". pues: "Era natural 
que los indios quisieran hacer volar al-
guna cosa' ' (pág. 19): "En la oscuridad 
Jo vemos mandar sobre las cosas" (pág. 
27): "La cartelera del muchacho reúne 
la tierra y sus cosas" (pág. 31 ): "Por cada 
cosa que nace en e l universo ... " (pág. 33); 
"El hombre que necesita espacio en su 
mente para cosas de importancia" (pág. 
47 ): " ... a las cosas les tocaba salir en la 
mente de un muchacho'' (pág. 59): 
" ... muy ocupada para distraerse en otras 
cosas" (pág. 7 r ); " ... su madre le dice 1 
que la lleve a vivir en el patio con los 
animales y las cosas'' (pág. 87). 
Amazon show 
Amazonia 
Juan Carlos Galeano 
Poesía Casa Silva, Bogotá, 2003, 
109 págs. 
Saludo con entusiasmo e l libro 
Amazonia , de Juan Ca rlos Ga-
leano. Pocas veces la nueva poesía 
colombiana se ha visto tan renova-
da, tan sacudida del lastre de su tra-
dición, de la permanencia , del 
sedentarismo e, incluso, del ser "de-
masiado ella misma" . Como afirma 
el poeta chileno Raúl Zurita, "Ga-
leano ha escrito un libro extraordi-
nario[ ... ] Su voz es completamente 
nueva, no oída antes, y cumple con 
la proeza de agregarle a !a poesía 
de nuestro tiempo la inmensidad de 
un universo que faltaba". ¿Cómo se 
produce este fenómeno? ¿Q ué 
mezcla de visión y reflexión, de rea-
lidad e imaginación, de histor ia y 
mito, de lírica y narrativa. logra ese 
extrañamiento en el lector, esa fu-
sión e ntre asombro y júbilo? 
Volvamos al principio. Juan Car-
los Galeano nació en Caquetá, par-
te de la región amazónica colombia-
na, e n 1958, y emigró en un proceso 
de ' 'autoexilio" a los Estados Uni-
dos, e n 1983. Este dato es significa-
tivo a la hora de sopesar resultados. 
PU ES / A 
Allí conoce a los ma es tros cen-
troeuropeos Yasko Popa. Yladimir 
Ha lan. Lucían Blaga y. por supues-
to, el serbio Charles Simic, a quien 
traduce al español. 
En e l trance del exilio. Gatea no no 
sólo muda de tierra sino que tambié n 
muda de lengua. La mudanza es tan 
dolorosa como arriesgada y sólo en 
raras ocasiones resulta recompensa-
da por el éxito. En casi todos estos 
casos eJ destierro tennjna en mudez. 
La errancia de Galeano lo obliga a 
ver desde afuera su lenguaje nativo, 
su lengua ú1aterna. Pero nadie pue-
de viajar sin detenerse nunca. Es en 
la detención donde el poeta adquie-
re conciencia de su origen. de sus 
antepasados, de su tradición. 
E l verdadero acierto de Galeano 
es haber nacido e n un Jugar a donde 
nunca más habría de regresar intac-
to. Su desapego es una toma de con-
ciencia de su escritura. Un senti-
miento de provisionalidad, de vivi r 
a la intemperie en el lenguaje: mez-
cla de nomadismo y sedentarismo. 
D e l primer poemario Baraja inicial 
(U lrika , 1986) h as ta Amazonia 
(Casa de Poesía Silva, 2003). su crea-
ción sufre una metamorfosis profun-
da. Los p r imeros versos , breves y 
so le mnes, se acerca rán a l ' 'imagi-
nismo" de William Carlos Williams 
y a la tradición orie ntal del haikú. 
En el segundo libro. según su pro-
pio autor, "el lenguaje está podrido ''. 
Los versos se alargan e n un delibe-
rado prosaísmo 1 ra s pasado por la 
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i10nía. u vis ió n e~ IH de . iempre es-
l ar abo rd ando la rea lidad desde un 
nue,·o ángulo. E sta nueva poesía no 
est<i cgum de nada - y pre fie re no 
~SL<l rlo-. es un a visió n e ternamen-
te insa tis fecha y móvi l. 
APRE DIZAJE 
Con los primeros fogona zos de 
{la guerra y agujeros en 
[las paredes 
mis padres corrieron a la selva. 
Para salvarme, me pimaron con 
[los colores de una guacamaya 
y me llevaron a vivir entre los 
{indios. 
Mi hermano crecíó en la ciudad 
[estudiando la vida interior 
de las piedras y silbando música 
[clásica. 
Cuando me trajeron de vuelta, 
[mis padres leían los p eriódicos 
y la casa brillaba en los espejos. 
Por mi parte, era feliz mirando 
[los informes meteorológicos. 
La Amazonia que nos presenta el 
poeta deconstruye el mito y Jo vuel-
ve actual. A la deconstrucción ope-
rada por ese lenguaje casi "patoló-
gico", le sucede una reestructuración 
[6o] 
de o tro o rde n. Col/age . pastiche. 
parodia, travestismo burlesco po-
drían se r algunos de sus caracteres. 
La Amazonia "pos t moderna" de 
Galeano se aproAim a más a un afiche 
de Jurassic Park. Allí conviven, en 
una suerte de animismo. Batman. 
Bugs Bunny, un carrito de hot dogs 
con los a ntiguos mitos t ikun as , 
anacondas como autopistas y del-
fines rosados, a los que les cortan el 
pene para ser vendido como amule-
to a los turistas. 
Galeano es el nuevo chamán, el 
nuevo "taita" que con un lenguaje 
directo, casi desnudo, logra unir tra-
dición e innovación, llevándonos al 
delta de un país fabuloso. Un entra-
mado de imágenes van deconstru-
yendo pequeñas historias que nos 
recuerdan las traducciones de los 
mitos precolombinos. Estas historias 
- pequeños poemas en prosa- co-
bran vida en una especie de "ani-
mismo" poético. 
OBSTA CULOS 
Cada d(a el niño pasa más 
[tiempo en la tierra de las 
{hormigas. 
D ice que cuando sea grande, 
[quiere ser ingeniero 
[para tener volquetas y 
[bulldozers de verdad. 
"Si trabajas como las hormigas, 
podrías construir pirámides 
como las de Egipto", le dice su 
[padre. 
Por los caminos, a las hormigas 
[lo único que les importa 
es que no las agarre el invierno. 
A veces, el niño les causa 
[retrasos y siglos de trabajo. 
Juan Carlos Galeano es profesor en 
la Universidad del estado de la Flo-
rida . Ha rea lizado excelentes tra-
ducciones de poetas contemporá-
neos. En Colombia conocemos sus 
versiones de Charles Simic (El po-
llo sin cabeza, Caracas, Pequeña 
Venecia, 2001 ) y de Sharo n Olds 
(Los muertos y los vivos, Caracas, 
RE SE ÑAS 
Pequeña Venecia , 2001.). De e llos 
ha aprendido su manera de expre-
sión lla na y di recta. E l poeta se 
apropia de un lenguaje corriente, 
dando la impresión de familiaridad 
co n e l lector. D e sus maes tros 
Francis P onge. C harles Simic y 
Vasko Popa toma esa mezcla de re-
verencia ante la naturaleza y los 
objetos con un tono desesperanza-
dor, casi sarcástico. 
TIKVNA 
a mis amigos Tikuna 
Al muchacho tikuna no le gusta 
[ir al pueblo. 
Cuando va por las calles, las 
/motocicletas y los carros 
le pegan y le dan sus buenos 
{sustos. 
El día de Navidad, se encuentra 
1 con los hijos 
de las motocicletas y los carros 
[en una juguetería. 
Con Lo que tiene, los compra y 
[los echa en un costal. 
A la mañana siguiente, el 
[muchacho se lleva a sus crías 
[en la canoa. 
Se asegura de cerrar bien el 
[costal antes de echárselas 
[al río. 
(a la manera de los cuentos tikunas) 
La poesía de Galeano ha cambiado 
de estrategia. Si en su primer poe-
mario el verso era breve y buscaba 
el sacudimiento repentino del lector, 
una salida rápida del poema, ahora 
sus versos se dilatan en un profundo 
"efecto sostenido". Los poemas se 
suspenden y se complejizan abrien-
do al lector un mundo mucho más 
amplio. Una revitalización del mito, 
un mestizaje en la forma es lo que 
logra Galeano. D escanoniza la le-
yenda, transgrede el mito desbor-
dando nuestra planicie lírica. 
El poeta ha logrado desdoblarse 
en estos sugestivos textos. Su escri-
tura aparece como una huella, un si-
mulacro, una presencia en diferido 
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RESEÑAS 
de algo mayor. Esa es su magia , es-
conderse a la primera mirada. Su 
lectura requiere una hermenéutica 
de la sospecha y del asombro. Todo 
está dicho y nada está dicho. Leer 
entre líneas, leer los márgenes, leer 
lo marginado y marginal, descubrir 
lo semejante y lo distinto en un len-
guaje que reconoce su grandeza en 
lo elemental. 
PLATANOS 
Qué más podemos hacer dos 
[matas de plátanos junto al río. 
Todo se acaba . todo termina, 
[menos el amor que nos 
[tenemos. 
Con nuestros racimos colgando 
[en la brisa y con la lluvia, 
[susurros y caricias por las 
[noches. 
Los tontísimos tomates 
[cambiarían de colores si nos 
[vieran queriéndonos de día. 
Con la brisa y nuestros cuerpos, 
[sin las cuentas, ni teléfonos; sin 
[buscarnos por el mundo. 
Sólo plátanos felices con el sol y 
[muchas lluvias para que nos 
{crezca la familia. 
(Por las tardes le agradecemos 
[al sol todos sus colores, 
y nos los trae sin falta al 
[otro día) . 
Plátanos eternos hasta cuando 
[vengan a decirnos que 
[nos vamos a otra parte. 
Mientras tanto, caricias y 
[susurros en el río, unas nubes 
[muy amigas, unos árboles 
{nuestros testigos. 
Este extraño, pero bello poema ·de 
amor, en su aparente llaneza en-
cierra la poética perseguida por el 
autor. El resultado es una " fascina-
ción en lo simple" , un viaje hacia 
una poesía-objeto, poesía polimorfa 
que reconstruye el "mitema" de los 
simbolistas. 
Galeano crea una gran poesía con 
"palabras pequeñas", crea un paisa-
je virtual con una voz cada vez más 
cercana al habla viva. Me recuerda 
el Poema sucio de Ferreira Gullar: 
desencadenamiento de la sintaxis, 
fluir irregular de metáforas, fragmen-
tos de frases coloquiales, en un tono 
prosaico-cronístico, alcanzando e l 
punto más alto de una investigación 
arqueológica y verbal. Amazonia es 
una autobiografía. Esta autobiogra-
fía sólo resulta posible a condición de 
ciertas presuposiciones metafísicas. 
Saludo, pues, con emoción - co-
mo lo han hecho ya Charles Simic 
y Ferreira Gullar- · esta poesía re-
novadora y transgresora , y no dudo 
en calificarla como extraordinaria 
y de primer orden en la actual 
. poesía colombian a. 
JOR GE H. CADAYID 
El brillo 
era crepuscular 
Una luz en la colina de San Antonio 
J-/enry Valencia 
(prólogo de Wílliam Ospina) 
Hombre Nuevo Editores, Mede llín, 
zoo3, 6s págs. 
En las bandas de colegio e l bombo 
marcaba e l ritmo. Todavía recuer-
do esos años finales de la década de 
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f'O E SIA 
los sesenta cuando sa líamos en 1es-
tas patrias peruanas a desfi lar por 
las calles de l distrito y la capital, 
según el número de compañías (por 
años y estaturas) y e l tamaño de l 
plantel. Muc.hos colegios limeños 
(privados y nacionales, laicos y re-
ligiosos) con sus bandas más o me-
nos de vigor, más o menos prepara-
das. Pertenecer a la banda e ra como 
jugar fútbol por la selección de l año 
o de l colegio: una protección exclu-
siva contra la crue ldad de los pro-
pios compañeros y los mayores. 
Recuerdo aún las voces de los vigi-
lantes brigadieres de los años supe-
riores -palo vallejiano o varita 
mágica del abuso de poder- que 
indicaban cómo recuperar el ritmo 
perdido: " ¡Bombo al pie izquierdo. 
bombo al pie izquierdo! " . 
William Ospina, en la presenta-
ción de este libro, marca ese ritmo 
semántico, digámoslo así, que los 
poemas de Henry Valencia repetirán 
con devoción. Al margen de Borges 
y Jorge Guillén, fuentes de autori-
dad del prologuista, el plato fuerte 
es esa cosa mantecosa y mentecosa 
que es el idealismo cuando se expre-
sa como un dogma sin las ventajas 
de la sal y la pimienta: 
En algún lugar de su obra, Hol-
der/in declaró que la poesía no 
es el lenguaje de la comunica-
ción, sino el modo como un ser 
declara la tensión de su. alma, el 
modo como está acordado su ser; 
No valis, que en el poema basta 
con la unidad de emoción . A m -
bas cosas siento en estos poem as 
de H enry Valencia, tan armonio-
sos en su unidad, tan cercanos y 
tan. lejanos del mundo conocido, 
tan sem ejantes ala naturaleza en 
su ritmo y en su misterio. Tal vez 
descubrir su. secreto no sería sólo 
descifrarlos, sino descif rarnos. 
[pág. ro] 
De hecho que Holderlin y Nova lis 
están eximidos del énfasis con que el 
ensayista colombiano se apechuga 
con estos conceptos. Si en la décadas 
de los setenta y ochenta el poeta J. 
G. Cobo Borda pasó de ser un hippy 
de Volkswagen de la crítica al Mer-
[ 6 t J 
